第6章

年3月之后，信的频率锐减。

从一两天一封变成半个月一封。

每封也变得极短。

「今天吃了面条。想你。」

「下雨了。不知道你带没带伞。」

「菜市场的鱼很新鲜。你小时候爱吃清蒸鱼。」

她不再说「等妈妈好了就去找你」。

因为她好了。她去了。

我把她当成了路人。

那次失败像把锤子，砸碎了她最后一点勇气。

年的信更少了。

有时一个月才一封。

语气也变了——不再是思念和期盼，而是某种疲惫的、温柔的交代。

「女儿，妈妈最近身体不太好。

不是脑子的病，是别的毛病。

去查了一下，肝上长了个东西。

医生让做手术。

你别担心。」

我翻出另一份病历——肿瘤科。

年6月，肝癌中期。

建议尽快手术切除。

手术同意书附在后面，签字栏是空的。

为什么没签？

年8月的信告诉了我答案。

「手术需要家属签字。

我没有家属。

你姑妈说她不管我的事。

我问医生能不能自己签。

医生说可以，但最好有人陪护。

我没有人陪。

算了。能活多久就活多久。

唯一的遗憾，是没能跟你好见上一面。

不是没见过。是你没认出我来。

也好。

你记忆里的妈妈什么样就什么样吧。

总比现在这个糟老太婆好看。」

我看完，哭得几乎喘不过来。

她得了肝癌。

一个人。

没人签字。

没人陪。

在这间发霉的出租屋里，一个人吃药犯病写信扛癌，一个人慢慢等死。

而我在干什么？

我在市里租着不错的公寓，周末和朋友逛街吃饭。

我甚至在同事面前说过：

「我妈？早就跟我没关系了，五岁以后就没见过。」

说得那么轻松，好像扔掉一个母亲只需要一句话。

可这一句话，对她有多重？

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:道法第一  真少爷攻了反派假少爷  中奖五亿，体验暴富生活  七零高武  我陪你到天明  她玩火  超淫乱熟女伙伴与新晋正太勇者  CS：转生少女，圈米就能变强？  超级S系统  杂役龙辰镇守万域苍生  痴婆子传  斗罗：瞎编火影大陆，天幕当真了  重生后我不捐肾了，全家人的好日子到头了  强势宠爱  我病弱，但我攻  狐仙女娇  规则编辑  重生后拒绝捐骨髓，亲爹跪碎膝盖也没用  仙子下山：从清冷大师姐到万人骑的破鞋  东北熟妇修仙录