第1章

岳母在家族群发了条语音：“砚清一个月就挣那几千块，过年就别来了，省得大家尴尬。”我没吭声，转头退了给李家订的两万块年货，带爸妈飞大理住了八天。初八开机，手机里躺着一百三十多个未接来电。不是她们想我了，是除夕那天，有人在电视上看到了我的名字。

李家的亲戚大群里，我岳母李敏那条四十秒的语音，就那么弹了出来。

我正坐在副驾驶座上，手指点开了播放键。

她那套拿腔拿调的官腔，在车里响得清清楚楚。

“……今年情况你们也知道，知予知礼两家都从省城回来，加上几个侄子侄女，老家那张桌子根本坐不开。砚清啊，我看你今年就别来回折腾了，在你家过个年，清清静静的，多好。你一个月就挣那几千块钱的死工资，回来也帮不上什么忙，别来凑这个热闹了。”

语音播完，群里心心静静。

只有两个“收到”，和一个竖起大拇指的表情。

我攥着手机，眼睛盯着车窗外飞速后退的街景。

驾驶座上的李知予，方向盘上的手指一下一下敲着。

“妈都发话了，你就别去了呗。省得到时候人多手忙脚乱的，你也累。”

她连头都没转。

“再说了，你每年回去不也就是在厨房待着，在自己家歇着不比那强？”

我没说话。

把那张写满了采购清单的纸慢慢对折，塞进包里最深的地方。

车在农贸市场门口停下来。

李知予说：“你下去买吧，我去前面掉个头找地方停车，买完了打我电话。”

我看着她的车尾拐进车流里，消失了。

然后我转身走进了市场。

但我没有去海鲜区，也没有去肉铺。

我走到了服务台。

提前一周预订的帝王蟹、波士顿龙虾、雪花牛肉，全部退掉。

退款到账的提示音，一声接一声。

我拨通了我爸的电话。

“爸，你跟我妈现在就收拾东西。”

“带几件厚衣服就行，别的不用管。”

我爸在电话那头愣了一下：“干啥去？家里对联还没贴呢……”

“去大理。”

我说。

“就咱们仨，现在就走。”

挂了电话，我打开手机订了三张头等舱，又订了洱海边一家度假酒店，海景房，连住八晚。

做完这些，我从包的夹层里掏出另一部手机。

那是我平时应付李家事务用的备用机。

群里还在闪。

我打了一行字发出去。

“好的妈，听您安排。祝大家新年快乐。”

发完，长按关机。

塞进包最里面的拉链袋。

我拖着行李箱打车去了我爸妈家，接上两个还没反应过来的老人，直奔机场。

在出租车上，我用主力机给李知予发了条消息。

“我爸妈想出去走走，我陪她们几天，过年不在家了。跟妈说过了，你不用找我。”

发完。

关机。

飞机起飞的时候，我看着窗外的云层，忽然觉得肩膀上有什么东西松开了。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。